我又熬了整整一天才和他联系，慎重地选在了晚上九点。如今的我不一样了，如今的我有了新的人设，矜持，冷淡，既没有发花痴，也不会胃穿孔。我把皮肤养白了起码两个色号，头发不长不短，我未雨绸缪，洗澡、去角质、脱毛、做面膜，穿上性感而不失庄重的内衣，又套上庄重而不失性感的家居服，自问万无一失，这才发了微信：手机前几天坏了，刚看见。
他立刻拨了语音过来，我明知什么也看不见，还是紧急照了照镜子，然后清清喉咙：喂，喂，喂，是我，听得见吗？听得见吗？
电话那边非常吵，他声音极大，几乎像是在和谁生气：听见了！你在哪里？
我在北京啊。
我知道，北京哪里？
海淀，海淀最北边，有个湖那边。说是海淀，感觉比昌平还远。
说完我开始担心，他有驾照吗？他有驾照以及摇上号了吗？如果没有，他会嫌打车六十公里太贵吗？而坐地铁又太远？最近的地铁站还有三公里，这最后三公里怎么办？我是不是应该现在就骑车去地铁站等他，然后我们再一起骑车过来？
一万列火车轰隆而过，要把我带去一万个有他的终点。然而他只是在轰隆声中继续大吼：我不在北京！我刚到杭州！这个月都回不去！你在北京能住多久？
所有火车都停了下来，停在一万个半途而废的中转站。
没有缘分大概就是这个意思了吧，我想。可能前两次偶遇就是我们所有的 serendipity，上帝给我的只有这么多了，但我并没有感到失望，上帝给一点，我就接住一点。我买一千美元的单程机票飞回北京，不是为了缘分，是为了那一点我曾经以为不过是出于性欲、却不知怎么回事，迟迟不肯熄灭的火焰。
我盯着他的头像，还是那只黄猫，更胖了一点，蹲墨绿沙发上，胖墩墩地揣着手，也像在等待。所有黄猫最终都是会胖的，所有火车最终都会抵达终点，我有什么可着急的呢？如果我眼前还有火焰。
我一直都在北京。我说，挂断了语音。
我在家居服外套上羽绒服，去湖边抽烟。三天前的雪下得不大，但那么一点点雪，却也一直不肯融化，留在树梢和湖面，我在所有的雪上都看见了火焰。
我安下心来，回到卧室里写稿，一写就是大半夜，睡前我往窗外看了看，雪还在那里，火焰也是。
微信在那个时候响了，打开是酒店的雪白被套，上面有一本书，《人生的起点和终站》，他的手放在封面「南怀瑾」三个字那里。
我摸着肚子上做手术留下的三个凸起伤疤，不由笑起来：这本书也不行。
他说：比上次那本好点。
我把床边的《万寿寺》拍照发给他，回北京后我去书店，买到一个 2013 年的版本，封面红彤彤的，像在过年。
他很快回了：这封面怎么回事，又不是过年。
我又笑起来，无比明确地感到火焰在往所有不确定的方向蔓延，四处都噼里啪啦，像在过年。但我只是强装镇定：我要睡了。
我再看会儿书。
那是创世纪的第一天，起先地是空虚混沌，渊面黑暗，有人在乌漆嘛黑的混沌中大吼一声，日起鬼哦咋囊黑哦，要有光噻！往后便有了光。每到深夜，我们就在光中闲聊。
他不怎么说起自己的工作，但他也知道，我什么都知道了：他是个明星，有点红，又没那么红。这件事让我们都有些尴尬，如果他谁都不是也好，那眼前这些就是爱在黎明破晓前。如果他真的是梁朝伟，那就是诺丁山。但他夹在两者之间，我找不到自己的剧本，不确定如何往下演。是以后的剧本都得亲自写吗？我有些慌张，我习惯了既有的剧本，读写好的台词，脱稿不啻为一种裸奔，但从胃穿孔那个夜晚开始，我一路裸奔，直到现在。
我问他：工作好玩吗？
有时候还可以。
不好玩的时候怎么办？
那我就想，这个能挣钱。
现在呢？现在的工作好玩吗？
能挣钱。
我希望他多问问我的事情，那样我就可以把从小到大的一万个第一名絮絮叨叨讲一遍，我还让爸妈把家里的一万张奖状一一拍照，给我发了个巨大的压缩包，以便宣讲时可以图文并茂，铁证如山。当然不是觉得这些狗屁真的有什么了不得，而是生平第一次和一个男明星搞暧昧，我的心啊，他妈的一天比一天慌张。
但他对我的学霸生涯毫无兴趣（确实，谁会有呢?），他只是问：你不是博士？为什么回来做这个？
我坦白得要死：为了你啊。
他说：哦，钱多吗？
不多，钱很少。
那你可以做点别的。
会的，我迟早得回去的。
回哪里？
美国啊，我还要做完博士后，再找个工作。
你不是说你一直在北京？
不是那种一直。
那是哪种一直？
一直到明年，那边的 offer 可以延一年。
他沉默许久，发过来一个表情包，一只胖胖的粉红小猪扭头过来：哦。
那只小猪之后，他消失了几天，于是深夜就是深夜，不再有什么光，我把卧室里所有灯都关上，在黑漆漆的角落里写稿。
明星都很忙的。写完稿我煮了二十个速冻饺子，蘸老干妈的时候对自己说。
他不是在拍戏吗？吃完饺子，我洗澡、吹头发、敷上面膜，对着镜子说。
可能是没看手机？九点起床，我发现自己死死抱着手机，最后一次对自己说。
狗屁哦，现在谁会不看手机？连狗都快要看手机了！我生起气来，化了全妆，穿上尖头靴子，决心去城里看一看。
出门遇上隔壁家的狗，一只雪白比熊，女主人坐在湖边长椅上笑眯眯看手机，小狗蹲在她的肩上，笑眯眯盯着屏幕。
小狗一定是收到了微信，我却还没有。骑车去地铁站的路上我停下来三次，反复查看手机，结果只看到老板在工作群里圈我，说我既然都进城了，不如去三里屯参加个内部首映。
公司经常接到首映邀请，但我们住得太远，基本没人想去。老板整日在群里吆喝，有彭于晏啊同志们，有井柏然啊朋友们，有吴亦凡啊各位亲。
大家纷纷说，有什么用啊，那么远看一看，又不能和他们谈恋爱。
我在群里没说什么，但心里自然有点得意，把他的微信翻出来，看了又看，心想：也不一定的哦各位亲。
但那些微信都是好久以前。我内心怅然，骑到地铁口，上了十六号线，再换四号线和十号线，出来后再走路二十分钟，全程耗时三个小时十分钟，终于抵达太古里那家著名的优衣库。
阳光好得不得了，三里屯人山人海，男人和男人当街舌吻，网红们在对着一万多个镜头跳舞、劈叉和侧手翻，我像个傻子一般津津有味看了许久，吃了豆浆和饭团，这才进电影院。
电影是个全程笑不出来的喜剧片，场内一片死寂，每个人都在专心致志看手机。我为了忍住自己不查微信，在手机上看了一篇黄色小说，看到两眼绿光，正是如胶似漆之时，忽然听到稀稀拉拉的掌声，片子终于放完了。
走出电影院，我看见负责对接新媒体的那个宣发面如死灰，一个个求大家先不要写稿、发微博和上豆瓣，又一个个塞信封过来。那个宣发之前和我联系过，现在才看见是个清清爽爽的小男生，二十五六岁的样子，留郭富城式分头，像很古老年代的那种校草，我正想回忆一下《情书》里的柏原崇，转头看见他站起来，黑色卫衣上面两个红色大字：傻 X。
轮到我拿信封，我有点不好意思，说：我就不要了。
小男生吓得要死，以为我要大义凛然为人民揭露烂片，他又塞了一个信封过来，低声说：姐，算我求求你了。
我拍拍他的手：放心，我回去跟老板说我就没看，我确实也没看。
他擦着汗连连点头：没看好。没看好。真的没什么好看。
我们都笑起来，他低头看了看名单：黄榭？
我点点头：黄房子。
他「哦」了一声：三里屯就有一栋黄房子，黄房子好看。
他看着我的眼睛，我并不是没有注意到这点，但我只忙着心里想：还有蓝房子呢，蓝房子更好看。
他伸出手来：你好，我叫洪雨。
活动就这么乱糟糟结束了，信封大家都拿了，但大家都很聪明，什么也没答应。他们走了之后，我还蹲在厕所里，就看见豆瓣上出了第一波一星，打分也出来了，3.5。
从厕所出来，洪雨垂头丧气坐在海报底下，像是为胸前鲜艳的「傻 X「二字当场注解。
我不忍心看着好好一个郭富城，就这么活生生沦为傻 X，不由脱口而出：喂，要不要一起吃饭。
他抬起头：我应该要失业了，我这个月还要交房租，我没有钱。
我感到唏嘘：我也没有，但我们可以吃便宜一点。
他又低下头：心情不好，不想吃便宜的。
我叹口气：那怎么办？早知道刚才就把那信封拿了。
他眼睛亮了，拍拍屁股站起来，从卫衣口袋里掏出两个信封。
就这样，我们决定去一家著名的日料。走回地面，这才发现下雨了，雨下得太急，连太阳都没有来得及避开，我们都看见一场红色大雨，落在黄房子上面。
备案号:YXX15jBEeJ2CA0l1OwDc5nNg