「我能不能也去听课呢？」说着，我低头看了一眼他办公桌上的名牌，「庄老师。」
庄翰雨，这名字真好听，还有些莫名的熟悉。
「啊，可以去隔壁领报名表。」他没抬头，还是伏在桌子上批作业，偶尔会在本子上写一两句勉励的话，字迹铿锵好看。
「嗯……不报名，只听课，行吗？」
他闻言抬起头来，扶了扶鼻梁上的眼镜，看了我一眼。
奇怪，这人的样貌、眼神，也都好熟悉。
就这样打量了我片刻，他开口问：「你多大了？」
「十八，快十九了。」
「我这里收的都是小一点的孩子。另外，报名也是对学生的安全负责任嘛。」
我张张嘴，还想说些什么，终于还是作罢了，「哎，那麻烦你了，庄老师。」
「无妨，再会。」
这样一句疏离又客气的话，竟让我的心一抽一抽地疼起来。
这人真是邪门。
倒像是上辈子见过……
这个念头将我吓了一跳——我从来是坚定的唯物主义者，不知怎么，今天竟变得神神道道。
我一直在校门口坐到下午，放学的孩子乌泱乌泱往出跑，我家小胖子打头阵，撒开腿朝我奔过来。
「姐姐！」
在他身后，庄翰雨急急地追了两步，赶上了他。
「姚宝瑞，注意安全，别跑！」
他带小宝过了马路，此时见到了马路对面的我，「啊，你是姚宝瑞的……」
「我是他姐姐，小宝贪玩，您多费心了，庄老师。」我说。
「小宝是个很聪明的孩子。」寒暄几句，他又推了推眼镜，「天不早了，你们赶快回家吧。」
「再见啊，庄老师。」我抬头与他道别，才发现他的个子那么高，为了跟我说话，微微地倾下身体。
「再见，宝瑞姐姐。」
说过了再见，我很快就开始盼着再见，不知是不是到了岁数，开始少女怀春了。
晚上吃过了饭，小宝趴在桌上写作业，我竟满脑子还是那个人，像中了邪。
他的作业本上有一处红墨水批改的留言，是英文，漂亮得像画一样。
「这是你们庄老师写的？」我问他，「什么意思？」
小宝张着嘴，傻兮兮地看着我，「他讲过，我忘记了。」
我又好气又好笑：「你都学了些什么回来呀！」
Oh my oh my, how time does fly.
这一句我当然看不懂，可就是觉得熟悉。
真邪门得很！庄翰雨这个人我从未见过，可怎么会？他的声音、样貌、说出的话、写下的字，都让我觉得无比熟悉，像是用尽一生纠缠过！
我摇摇头，不许自己再胡思乱想，「你们庄老师，他多大了？」
「二十七啦！」
「结婚了没有？」
「没有，不过教算术的苏老师，还有教美术的刘老师，她们似乎都喜欢他！」
「去，你小孩家家的懂什么？不许造老师的谣。」
「姐，你打听他做什么？」他停下笔，托着一张胖嘟嘟的脸看着我。
「我也不知道，就是总觉得他这人好熟悉，一看见他，我这心里就不对劲，一抽一抽的难受，还有些想哭。」不知不觉，我竟跟小宝说了这么老多，此时反应过来，赶紧搪塞，「写你的作业吧，大人的事你少打听！」
「兴许是你们前世就认识，你负了他，或是他负了你！」小宝反而来了劲，站起身夸张地演起来，「冤家，我寻你寻得好辛苦！」
「姚宝瑞！你小小年纪不学好！不许再偷看那些闲书了，听见没有！」
其实当晚我做了个梦——不太好说，是个春梦。
梦里头，四周都是模糊的，只有庄翰雨的脸无比清晰。我们也不是寻常装扮，倒像是民国时候，我俩住在一栋大宅子里，同床共枕，十分快活。
他起先是粗暴的，用冷冷的眼睛看着我，讽刺地叫我姚小姐。后来就变得很温柔，我们赤裸相拥，他一声一声叫我「阿贞」，声音宛若梦呓。
对于那档子事，我实际是一点不懂的，可梦中情潮汹涌，快意如惊涛骇浪，那么真实，几乎让我不愿醒来。
我看我真是发了病！
庄翰雨是育智小学的语文老师，是个风评很好的人——凡见过他的，都说不出他半个不字。
听说，他家境殷实，但平时生活朴素节俭，最近更是自掏腰包办学授课，专门教没上过学的孩子们认认字。
这样正经的一个人，我从没有想过会在这里遇见他。
「庄老师，你也来跳舞？」怕他忘了我是谁，我提醒道，「我是姚宝瑞的姐姐。」
他冲着我点头微笑，「是，我记得。上次忘了问你的名字。」
「河贞，姚河贞。」不等他问，我率先说，「我在友谊面包厂上班，有正经工作的。」
什么叫「有正经工作」？这话真让我说得好奇怪。
可他也丝毫不觉得有什么不对，自然地点点头，同我开起玩笑，「我吃过你们生产的奶油面包，兴许是你亲手做的。」
于是我也笑起来，提起裙边跟他行礼，「荣幸之至。」
礼毕，屋里恰好放了一支苏联的曲子，不知谁喊了一声热血沸腾的口号。
「敬无产阶级！敬劳动人民！」
一呼百应，大伙高兴地跳起舞来。
「庄老师会跳舞吗？」
他摇摇头，「个子太高了，不怎么会。你呢？」
「左脚打右脚，笨得很。」不知搭错了哪根筋，我顺势说，「不如我们坐下喝一杯？」
其实我喝酒的次数不多，但好像天生不会醉似的，庄翰雨就不一样了，喝了半杯不到，脸就有点泛红。
「不能喝就搁下，身体要紧，可别勉强。」我说。
「实际我的酒量不错，只是会上脸。」他索性把酒杯推到一边，问我，「上回你说，要报名识字课的事情？」
「我倒是认识一些字，可总觉得不够用，想再学一学，学无止境嘛。」
他脸上露出一些欣赏的神色来，点点头，附和我说：「是的，女孩子一定要上学读书，自我价值的实现，其价值远大于婚姻……你看我，又犯了好为人师的毛病，跟你讲起无聊的事来。」
我摇了摇头，又问他：「说起来，庄老师成家了吗？」
「没有，我不着急。」
「实际也到岁数了。」
「这种事哪有论岁数的。」顿了顿，他盯着面前的杯子，缓缓转动，「我总觉得，是在等人。」
「等人？」
「说出来不怕你笑话……」他自己先笑过了，才抬起头来看着我，「我总觉得冥冥之中，老天安排我留在这里等一个人，只有那个人才是我的好姻缘。」
他的感觉竟和我有些相似，我心中一空，立即笑着掩饰，「庄老师，现在可都讲究唯物主义了。」
「这事唯心一些也无妨，人生总要有点浪漫。」
说完，我俩久久无话，正是有些尴尬的时候。
有个穿白裙子的年轻女人朝我们这桌走了过来，拍了拍庄翰雨的肩，「庄老师，这么巧！」
「哎，你好，苏老师。」庄翰雨转过身去打招呼。
「待会儿一块跳舞？」
庄翰雨回头看了我一眼，有些抱歉地说：「我同朋友来的。」
苏老师的目光落在我身上，微微笑了起来，「你瞧我，没眼力见了不是？那你们先聊，我过去了。」
她走后，庄翰雨又不说话了，跟心虚一样。
我反倒起了玩闹的心思，逗他说：「我可听小宝说了，她喜欢你。」
庄翰雨苦笑一声，「他懂得倒多，贼得很。」
屋里又换了一首欢快的曲子，气氛也热闹起来，有个漂亮的姑娘在屋子中央转圈儿，四周的人都在鼓掌叫好。
「咱们也去玩一玩吧。」庄翰雨的身子忽然往前够了够，看着我说。
「你不是说不会？」
「就当起来活动活动，醒醒酒。」话音未落，他索性拉着我站了起来。
他的舞跳得一般，力气倒是很大，扯着我飞快地转起圈来，我只敢闭着眼尖叫。
等停下来，我自然是晕得天旋地转，险些没站稳，多亏有他扶着我。
「不用怕。」他说。
「不怕，就是晕。」我将手掌在衣襟上蹭了蹭，「实际也有些怕，手心都出汗了。」
他笑了笑，取下眼镜擦了擦额头的细汗，「这下好了，喝的那点酒全作汗发出来了。」
「没觉出来，看你脸还是照样红着。」我说。
「你身上倒白得很，像半个苏联人！」他有些兴奋，这话一定是不经大脑就说了，说完，表情便僵在那里，显然是后悔了，「宝瑞姐姐，我……」
可我已经来了气，甩开了手往出走。
「宝瑞姐姐，你容我跟你解释。」他快步追了出来。
我忽然转过身来，把他吓了一跳。
「解释什么？什么叫身上白得很？倒像是流氓说的话，莫非你见过？」
我气上了头，也开始随着他胡言乱语——我俩这番话，哪一句传出去都是要出大事的。
于是我也悄悄红了脸，再度转身，抿着嘴一言不发地往前走。
「宝瑞姐姐，你等等，宝瑞姐姐……河贞！」他突兀地叫了一声我的名字，见我停下，匆匆赶了上来，「是我说错了话，你恼我是应当的。可现在这么晚了，你一个人走，我有些不放心……」
「不用送了，让人看见，更说不清楚。」我也不想跟他闹什么不愉快，便缓和说，「酒气上头说的话，谁当真谁是傻子，庄老师不用记挂在心上。」
「还是送送吧，我不跟你并排，只在你后边跟着，见你到家了我便回去。」
于是我也不再推辞，慢悠悠走在前头，他推着自行车跟在我后头。
一路上，我都在想，如果真的有上辈子，这人也是这样陪伴着我，追随着我吗？
自打遇见他，脑子里的想法也忽然荒唐起来。
小宝正坐在门槛上玩沙包，瞧见了我，他很快站了起来，「姐！庄老师？」
他跟小大人似的，上下打量了庄翰雨一番，「庄老师来家访吗？」
庄翰雨脸上是明显的怔愣，「啊，老师顺路来看看你。」
「顺路？顺哪里的路？」
我拍了他一把，「进屋写作业去！」
他进了屋，却还趴在窗沿上看热闹。
「看你安全到了，那我就走了。」庄翰雨说。
「谢谢你啊，庄老师，路上小心。」
「哎，不用送了，再见。」
窗口处，小宝突兀地叫了一句：「天都还没黑透，不明白你们送来送去的干什么！」
我咬牙切齿，骂了一声：「姚宝瑞！你皮痒了是不是！」
可他压根不怕我，也知道我舍不得打他，冲着站在那里不知所措的庄翰雨喊：「有空来我家吃饭啊，庄老师！」
迈进屋里，我将门一关，瞪着小宝，「姚宝瑞！你发疯啦！」
他坐在炕头，抱着手臂，跷着二郎腿，表情欠嗖嗖的，「你可不要恼羞成怒，姐姐，我要好好审问审问你！」
胖乎乎的小脸上，他圆溜溜的眼睛灵活地一转，开口问我：「你是不是看上我们庄老师了？」
我对这个问题不意外——其实我心里早就有数，如果世上真有「一见钟情」这么回事，我对庄翰雨大概就是了。
既然明白过来，我也不想耽误时间。
新中国都成立了，恋爱婚姻更要自由，什么门当不当，户对不对，都不如你情我愿来得重要。
女人的幸福来之不易，因此如有机会，一定要大胆追求。
都说男追女，隔座山，女追男，隔层纱。起初，我可是信心百倍的。
平时见面，都是借着接小宝放学，一般是打个照面，偶尔说几句话，也都是「你好、再见、你费心了」。
怎么想都和热恋男女差得远了。
古时候的男女谈恋爱，要互送定情信物，可我是艰苦朴素的无产阶级，实在身无长物。
好在我在面包厂上班——面包可是稀罕物，一般大人都舍不得给家里孩子买的，我算是近水楼台。
要搁在往常，我想吃就自己拿一个，大家都这么干，公家也默许。可一想是要给庄翰雨的，我又总觉得不能让他吃我偷来的面包。
或许因为他是老师，我从小最怕老师——在他面前，我是一点坏事都不敢干。
后来我们结婚后，他跟我说，你不敢干坏事，一定是上辈子对我做足了坏事，你对我更好，一定是上辈子对我亏欠。
不过这都是后话了。
我说我要买面包，副食品商店的小姐妹半天没合上嘴。
「傻啦？我说我要买面包。」我将两块面包搁在柜台上，「给我算算，多少钱？」
「你不是在面包厂上班吗？」
「你这人觉悟太低，我都不爱跟你说话。我是朴素勤恳的劳动人民，怎么能偷吃公家的面包呢！」
「行行行，少来唱高调，就你觉悟高！」她懒得跟我耍嘴皮，只说，「一个一毛五，两个三毛。」
「多少钱？三毛？」我实际真有些心疼，「我一个月才挣二十九块钱，还得养活小宝。」
「不要钱的吧，你不吃，你觉悟高。要钱的呢，你又嫌贵。」她冲着我笑嘻嘻，「您啊，哪凉快哪待着去，别耽误我上班！」
「谁说我嫌贵了！」我从钱包里找出三毛钱，拍在玻璃柜台上，揣着面包出门了。
透过门玻璃，庄翰雨正面对着黑板写字，写完了，他转过身来，用桌上的手绢擦了擦指尖的粉笔灰。
「同学们，今天要给大家说一说……」他的眉头微微蹙起来，「姚宝瑞同学，认真听讲。你在看什么？」
看什么？当然是在看我了。
果然，我家小宝站了起来，声音洪亮，底气十足，「报告老师！我姐姐在外边！」
于是庄翰雨便跟我对视了，我冲着他点头示意，他怔愣片刻，朝我走了过来。
其余孩子都在老老实实地自习，只有我家小宝在乐呵呵地起哄。
「宝瑞姐姐，有什么事吗？」
「来看看小宝，实际也有些事，等你不忙的时候再说吧。」怕他敷衍我，我赶紧补了一句，「庄老师什么时候下课？」
「嗯，我这是今天最后一堂课……」他朝教室里看了一眼，又转过头来对我说，「要不这样，你先去我办公室稍等，那里有地方坐。」
他的办公桌收拾得干净整洁，但东西很多，书本和卷子摞得很高，再就是一些备课资料。
苏老师坐他对面，桌上也都是一些教具，还有两个饭盒。
我坐了不久，庄翰雨就下课了，同苏老师一前一后，有说有笑地进了门。
苏老师先看见了我，开口说：「呀，这不是上次在……」
庄翰雨打断了她，「学生家长。」
说完，他回到自己位置上坐下，与我面对着面。
「宝瑞姐姐，什么事情您说吧。」
我歪着头，还有点活泼，「翰雨老师，我没跟您说过我的名字吗？」
他反倒愣了，踟蹰片刻才说：「在学校里，不太好吧。」
这人正经得有些离谱，不知道的还以为我要同他在校园里做什么伤风败俗的事情。
于是我也不再瞎兜圈子，把两块面包放在他办公桌上，「尝尝，我们厂的新产品，维生素面包，带果脯的。」
他迅速将面包推了回来，「宝瑞姐姐，我是老师，照顾学生是我的本分，我对姚宝瑞同学是一视同仁的。」
他误会了。
「庄老师您可别多想，小宝挺给我省心，我也不要您对他有什么优待。」打太极一般，我跟他推拉起来，「只是给朋友拿些东西，你吃便是了，又不是我偷来的。」
僵持之下，苏老师探过身子来，放了个铁饭盒在他桌上。
「庄老师，给你带的。」
庄翰雨的脸色更难看了，「我带饭了，苏老师。」
「哦，那你不爱吃就倒了呗。」苏老师还是笑嘻嘻的，一点不恼，「你要不心疼粮食，那你就倒。」
白米饭，那是多么精贵的东西，一人一月也才三十斤粮。
庄翰雨只好接下，捧着个铁饭盒，倒像是捧着个烫手山芋，脸色很不好看。
「往后千万别给我带了，太麻烦你。」最后，他只说。
苏老师没露头，只从对面桌子飘来了一句：「等你成了家我就不给你带了，还不是心酸你这光棍？」
庄翰雨不跟她说话了，回过头来又跟我掰扯，「宝瑞姐姐，我看，你还是拿回去。」
这是什么道理？怎么不能收我的，倒能收她的？
心里这么想，一着急，嘴里也就这么说了出来。
这下可好，庄翰雨脸上红一阵白一阵，低声辩驳道：「我们是清白的同事关系！」
我来了气，话说得不太好听：「谁审你了？你跟我说得着吗！」
说完，我压根没管那两块面包，抬腿就走——要不是气上了头，我好歹也要带回去给小宝尝尝，三毛钱呢！
还没等我走到门口，便又听见苏老师说话了。
「庄老师，你那边什么这么香啊？哟，维生素面包，友谊食品厂的！好东西呀，分我一个？」
我二话没说就回了头，倔倔地回到他桌前，「我落东西了！」
真来气！
小宝吃得越香，我这心里就越是来气！
「吃吃吃就知道吃！你都胖成什么样了！」
他满嘴塞得鼓鼓囊囊，瞪着眼睛跟我对付，「姐，你太不讲理了，你在男人那里遭了灭，跟我有什么关系？」
「你再说！你想挨打了是不是！」
小宝是个十分灵活的小胖子，上蹿下跳，还能偷闲塞一口面包。
「我说错了吗？你这面包肯定不是给我预备的吧？你要不碰一鼻子灰，我也捡不成这个漏！」眼看我放弃了追他，他又回到炕上坐下，「要我说，庄老师有什么好的？长得嘛，是很不错，可也换不来大米白面不是？岁数那么大，比你大了快十岁呢！姐，听我一句劝，三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的爷们有的是！」
「闭上你的嘴，吃你的吧！」我又骂了他一句。
「哟，你又没嫁给他，还不让人说了！」他像故意气我似的，撕了一大口面包送进嘴里，「这干吃面包呢，噎得慌，干吃果脯呢，又腻得慌！维生素面包，暄软蓬松，好吃好吃！」
面包再好吃，架不住庄翰雨不收。
可终身大事既然是大事，那必定是要经过一番艰苦磨炼的，只要走在正确的道路上，我就不会轻言放弃！
也不知道这些道理用在这里合不合适，反正隔天下班，我又拿供应本到公社去起了一斤粮票。
庄翰雨见了我，表情有些尴尬，见我笑得如此灿烂，就更是尴尬了。
「小宝，今天咱俩上饭店吃饭去。」说完，我笑眯眯地看着庄翰雨，「一起啊，庄老师？」
他扶了扶眼镜，「我有些忙。」
「再忙也要吃饭不是？」
「我习惯吃家里做的饭。」
「偶尔换换口味，也是好的嘛。」
「改天吧，改天我请你，呃，请你们去吃。」他这人说话真是严谨。
我还想跟他盘一盘，周旋周旋，可他仗着腿比我长，蹬上自行车嗖的一声跑远了。
我心里又来了气——我是身上长刺儿，还是嘴里有味儿？他跑什么！
只有小宝还张着嘴，馋兮兮地看着我，「姐，咱还上饭店吗？」
「饭你的头！回家吃去！」
小宝从来不生我的气，有得吃他就觉得好，「我觉得你炒的菜比饭店好吃多了！他要说他爱吃家里做的饭，那你就给他做呗！」
「我？」我指了指自己的鼻子，「切，我凭什么给他做饭啊？」
小宝反问我：「那你说说，苏老师为什么要给庄老师做饭呢？」
姚宝瑞的脑袋，真是我们老姚家最聪明的脑袋！
我拿着铁饭盒的样子一定十分吓人，要不然庄翰雨不会跟见了鬼一样。
我们俩你推过来，我推过去，说了半天罗圈话，最终，啪的一声，饭盒掉在地上，里边的饭菜全糟践了。
「你躲什么！我能毒死你吗？我能给你下药？」我这一句喊出来，把他给吓了一跳。
可我还嫌不过瘾，接着数落他：「人家的白米是白米，我家的白米也不是糠啊，都是一人一月三十斤，你怎么不知道心疼了？」
他静静听我说完，表情十分严肃，「宝瑞姐姐，你的心情我理解，你的意思我也明白，但这件事，我实在是爱莫能助。」
「什么，你刚说了一个什么词？」我没听懂。
「就是说，这件事我实在办不来。」
「不是不想办，是办不来？」我试图在他话里找到一点漏洞。
「办不来，也不想办。」他却说。
于是我又急眼了，劈头盖脸地跟他嚷嚷：「哦，您真行啊！意思就是说，你知道我什么心思，你也知道我想干什么，但是你就是不想搭理我，是吧？行！」
「宝瑞姐姐，你听我说。」他还是那样，说话慢条斯理，「我父亲是公社社长，这个不假，但新立印刷厂的人事调动，不是他一个人说了算的。」
这次换我愣了，困惑地看着他。
他没发觉，还在往下说：「确实，印刷厂的工作相对轻松，这次要招五十女工，来商量的人也很多，但是不行，这属于滥用职权。目前还有很多没有分配工作的女同志，况且，面包厂的工作也很好啊……」
「你等会儿等会儿……」我打断了他，自己整理了一下，「我明白了。庄老师，您觉得我给您献殷勤，是在贿赂您。」
可能是我用词不怎么好听，他帮我找补道：「中国人讲情，谈不上殷勤，更谈不上贿赂。」
「你压根就误会了，我根本没想调动工作。」
我在面包厂，还能吃吃免费的面包，去了印刷厂，总不能喝喝免费的墨水吧？
清了清嗓子，我给自己鼓足了气，「庄老师，我不是在贿赂你，我是在追求你。」
咣当——
刚刚被他捡起来的铁饭盒重新落了地，在地上翻了两翻。
他错愕地看着我，「这就更不行了！」
我刚刚回转一点点的心情此刻又一落千丈——他的表情倒像是我要拽他去配冥婚！
「行，庄翰雨，我也是要脸的。」我十分来气地对他做了一个有些轻蔑的手势，「你记住了，我再来找你，我是这个！」
没等到我去找他，他先来找了我——直接找到我们家来。
脸盆里的水泼到土地上，很快就变成了深色的色块。
庄翰雨站在我家门口，院子里，被我泼得往后跳了一跳，还有点好玩。
在他身后，小宝探出头来，「姐，今天啥饭？」
我伸手将他领了回来，「炒土豆片，赶紧，跟老师说再见。」
「宝瑞姐姐，我是来家访的。」庄翰雨说。
我还是不答他的话，低下头去看小宝，「你惹祸啦？」
庄翰雨倒是把话捡了起来，「没有，就是来跟你聊聊小宝的情况。」
「赶饭点儿过来聊什么？」我没好气地顶了他一句，「辛苦你把孩子送回来，回吧。」
「我，我不在这里吃饭。」他不知从哪掏出个布口袋，「拿了些米，还有白面，上回实在不好意思。」
「不用了，你又不求我办事，又不追求我，给我送什么东西。」说完，我就进了屋。
庄翰雨还在外头站着，久久没有走，我在摆饭桌，小宝欠嗖嗖地伸手招呼他，「老师，进来呀！」
我瞪了他一眼，「进来也没他的饭！」
小宝不以为忤，跟我顶嘴，「人家也不是来吃饭的呀！」
好说歹说，庄翰雨迈进了门槛，满脸通红——他这人脸皮真薄，估计上辈子是个不知廉耻的二皮脸！
我在锅里盛饭，他也跟着站了起来，「我来，我来。」
啪嗒一声，饭勺被我扔回锅里，人也抱着手臂坐下了，「那你来吧。」
他倒挺精，说是不吃，还是给自己盛了饭。
我忍不住讽刺他：「你不是不吃吗？」
他还没说话，小宝抢在前头拆我的台，「那你为什么给人家拿碗呢！」
我险些让他噎出一个嗝，只好拿筷子去打他的手。
「哎，宝瑞姐姐，不要打孩子。」庄翰雨还挺护着他。
小宝可算找着了革命战友，附和道：「就是！您管管她！管管她！就您能管她！」
我本来心情就不算太好，听了更是来气，「你们俩再在这里一唱一和，都给我站到门口去喝西北风！」
小宝最会装聋作哑，见势头不对，又不理我了，「老师，我姐炒的菜怎么样？」
他不住地冲着庄翰雨飞眼儿，感觉庄翰雨但凡说出一个不字，都会被他鄙视。
「很好吃，手艺很好。」庄翰雨说。
「庄老师，您是来吃饭的吗？」听他说些没滋没味的话，我又开始夹枪带棒。
「啊，说起来，我昨天组织同学们写作文，姚宝瑞同学写了『我的姐姐』。」
他从随身的包里找出两张方正的纸，还没等我看，就被小宝一把抢走了。
「我来念一念！」小宝站了起来，清了清嗓子，「我的姐姐！」
「我的姐姐对我很好，但她其实是一个很强悍的女人。」
听到这里，我已经冲着小宝翻了个白眼。
「只有面对庄老师，我见着了她唯一的温柔，像水一样，清凉的，羞怯的！」
我脸上有些发烫了，「姚宝瑞，你疯啦！」
他不在乎，接着往下念：「平日里，她总要做很多的工作，要到面包厂去上班，还要洗衣服、擦地、做饭、收萝卜干。我想，她是不得不强悍吧！她喜欢庄老师，为什么呢？我猜大概是因为互补。她的个子不太高，庄老师很高很高；她只有初中文化，但庄老师很有学问。最重要的是，庄老师让她觉得熟悉，觉得亲切，像战友一样，一见如故！
「要是我大了，我就能够照顾姐姐，可我还是个孩子，我多么希望能有一个照顾她的人啊！庄老师是我的好老师，是一个善良的人，值得我信任的人！因此，我觉得姐姐的眼光很好，但庄老师，如果您在批改我的作文，我要说，您的眼光不怎么好，因为您即将错过一颗闪闪发光的珍珠啦！」
念完了，我的头差点埋进桌子底下。
「我不知道他写这些乱七八糟的东西，不是我教的！」
「宝瑞姐姐，我是想说，我觉得小宝在写作上很有天赋，情感很真挚，用词也很恰切。」顿了顿，他又说，「育智小学的校刊上，有供学生展示的板块……」
「不行！这怎么能登出去！我还要不要做人啦！」我轰地一下站了起来，连筷子都掉了。
「另写一篇，另写一篇。」说着，他忽然笑了笑，「这一篇当然不好刊登。」
我真觉得他这人好神奇——人人都说他好，沉稳友善，可我总觉得，在我面前，他时时会不经意流露出一点坏模样，像是花花公子，又像是痞子流氓。
只在我面前。
说是家访，实际只有这么一点点事，我将他送到门口，他又回过头来跟我说话。
「要不，走一走，我还想跟你说一说识字课的事情。」
「我白天有工作，回来还要照顾小宝，实在不好报名。」说完，我又补了一句，「谢谢你啊，庄老师。」
「河贞！」
他又突兀地叫了我的名字。
「还是聊一聊吧。」顿了顿，他镜片后漂亮的眼睛锁住了我，那样的锐利是我第一次看见，却并不觉得陌生。
反而更加熟悉，以至于我的心疯狂地跳了起来。
「还是聊一聊吧，咱们两个的事。」
我嘱咐小宝好好写作业，可他压根不理我，头也不抬地喊了一句：「慢走啊，姐夫！」
我差点摔了个狗啃泥！
走在小路上，起先，我们俩都没有说话。
我的脸还红着——其实想跟他解释解释，小宝平日里说话就是这样口无遮拦，绝不是我教出来的。
可这事怎么好叫我先说？
思考再三，我只好含糊地提了一句：「庄老师，我家小宝让平时你操了不少心吧？」
他很聪明，立即明白我的意思，笑了笑，「童言无忌嘛，你也不要太放在心上。」
这话言外之意，是不是他也只把那一声「姐夫」当作玩笑，压根不会当一回事呢？
心中这样想着，可我最终没有问。
眼看着就快绕了一圈，我也还没弄明白他究竟要说什么。
「庄老师，你们读书人肚子里面弯弯绕绕，我不太懂。天气热了，晚间蚊子多，我们别这么兜圈子了吧。」我停下脚步，抬头看着他，「你放心，我有心理准备。」
他低头沉吟了片刻，扶了扶眼镜，「嗯，河贞，我简单跟你说一下我家里的情况。过去我家是做生意的，物质条件还算可以，不过后来支援国家打鬼子，捐出了很大一部分。」
我都不知道他是怎么拐到这个问题上来的，一时之间也不知道作什么反应，只好先静静地听着。
「新中国成立以后，家里许多东西都充了公，如今富贵肯定是说不上，但好在我家里就我一个小辈，该有的都有。」顿了顿，他看了我一眼，「我是一九三零年生人，今年二十七岁，早年间在上海读过几年学，十六岁当过半年的兵。」
「你还当过兵？」不等他说完，我问，「那摸过枪吗？」
「我当的是国军的勤务兵，没什么机会开抢。偶尔翻译些简单文本，平时主要是给首长看孩子。」
我没忍住笑，看了他一眼，「你一个大男人，看孩子？」
「是，我喜欢孩子，我将来想要个女儿。」
「这，这你跟我说有什么用啊……」
他没顺着我的话，自顾自又起了个头，「后来呢，就解放了嘛。我就到咱们育智小学当了老师，教语文，这就是你知道的了。」
我听了半天，也没听出主题，「庄老师，您自报了半天的家门，可我没明白您要说什么。」
「我家里成分一般，又给国军效过力，这都是隐患。这么多年没有成家，一方面是没有合适的，另一方面，也是怕耽误了别人。」
我似乎有些明白过来了。
庄翰雨说完他自己，又对我说：「你也讲讲？」
「啊，我呢，实际也没什么。」其实我很少讲这些事，如今让我说，我还有些不知从何说起，「我父亲走得早，小宝两岁的时候他就走了，那时候我八岁。后来我母亲就改嫁了，带着我们俩，我继父也不容易，家家户户都穷，他也养活不起两个孩子。所以我参加工作以后，就把小宝带出来，现在就是我们姐俩单独过，偶尔到我妈那边看一看。」
庄翰雨有一搭没一搭地跟我聊天，「你们姐弟俩差六岁。」
「哎，差六岁。」
「那你是比我小了……」
「九岁。」
「嗯，对对，小九岁。」他笑了笑，「小了不少。」
「庄老师你都说了，这事倒也不能论岁数。」我笑着说，「我在友谊面包厂，现在是学徒第二年了，一个月二十九块钱。等明年就能转成二级工，就开三十五块钱了。」
「哦，那比我还多挣了三块钱。」他说。
「合在一块儿就有七十了，过日子满够。」顿了顿，我又说，「我自己只念到初中，想让小宝多读读书。」
他也说：「两人尽尽力，还是争取将他供上大学，多读书，见识广，未来日子才过得好。」
「另外，我的情况你都了解了，嫁妆上面……」
「现在不兴这些了，没有也行。」他想了想，有些小心地问我，「实际我父母倒还都很好相处，但我还是问问，你介不介意住我家里呢？」
他这话一问出来，我才反应过来——怎么稀里糊涂，就开始谈婚论嫁了？也未免有些太快了！
庄翰雨这人，看来会施迷魂大法。
他听我久久不回答，以为我是在心里打算盘，赶紧又说：「他们都不是刁钻的老人，平日里都是有活一起做的。」
「实际我倒不介意这个……」左思右想，我说，「庄老师，我还是想问问，你怎么就忽然改了主意？」
他表情一怔，似乎没听懂。
于是我又问：「你要等的人，不等了吗？」
这句话里，他忽然笑起来，笑容分外灿烂温暖，衬着那一双漂亮的眼睛。
「等到了呀。」
等到了呀，他对我说。
我脸上有些发烫，「怎么知道等到了？」
「我梦见你了。」
我也是梦见过他的，只是内容不太好说。
所以我问他：「梦见我什么？」
他沉默片刻，笑意不减，「现在是不好跟你说的。」
看着他的笑脸，那样的熟悉又涌在我的心头。我想，或许也不用再说了。
我像是忽然醒悟了，灵魂穿过了长久的，破碎的，苦难的岁月，命中注定般与他相逢。
或者说，与他重逢。
「那看来……」我有多么激动，甚至都听见自己用力喘息的声音，「看来苏老师不用再给你带饭了。」
他反应了一下，高兴地点点头，「是的，我去同她说，我要成家了。」
「请她来喝酒。」
「请来，认识的朋友都要请来。」顿了顿，他说，「我回去同父母商量一下日子。」
「不急，我还想好好地谈几天恋爱。」
四下无人，他攥住我的手，手指搔过我的掌心，「婚后，河贞，婚后我们慢慢地谈。」
我跟庄翰雨就这么结婚了——双方父母见过一面，他爸妈真像他说的，很好相处，我母亲和我继父也满意得不得了。继父说了，该有的嫁妆一样也不会少我的，不会让我丢脸。
他说，贞妮儿，你别觉得自己没爸爸，你还比别人多一个爸爸！
办酒那一天，真来了不少人，多是我俩的同事，还有两边的亲戚邻居。
苏老师也来了——她多喝了两杯，脸红扑扑的，脸上表情说不上高兴，也说不上不高兴。
她捧着我的脸，左瞧右看，对我说：「快让我瞧瞧，我输哪了？」
我一个劲地冲着庄翰雨使眼色，他又一个劲地冲着另一个男老师挤眼睛。
男老师管苏老师叫「丽娜」，他说：「丽娜，我就说你不会喝吧！人家结婚，你怎么满口胡话？」
苏老师放过了我，一蹦一跳来到男老师面前，带着酒气戳戳他的脑袋，「好大的酸味儿，你身上藏着醋瓶呀？」
男老师脸红得不行，大伙哄的一声都笑了。
最神气的人是小宝——老师成了他姐夫，还是最受学生欢迎的庄老师，他可是春风得意，满面红光！
当天的洞房不用别人闹，属我自己闹得最凶。
明明俩人都累得半死了，我照样把庄翰雨提溜起来审问了半个小时。
我说，你跟我，是不是头一婚呢？
他傻了眼，说当然是了！
「那我就要好好审问你了，你怎么轻车熟路的？难道是犯过作风上的错误？」
他吓了一跳，「祖宗，这样的谣可不好乱造，搞不好要蹲大狱的！」
「那你还不老实交代？」
「交代什么？要说有，那就是原来在家里看过些上不得台面的闲书。」说完，他想了想，脸上浮现了一点点笑，「哎，你还记得我同你说过那个梦吗？」
我一时没反应过来，「哪个梦？」
他凑在我耳朵边上，说了许多话，说得我满脸通红，像被太阳晒坏了。
「你再说！」
这样的梦我也做过，但这样的事当然是不能告诉他的。
我伸出手去打他，反被他攥住，笑闹了一会儿，他借着一点暗光，给我看起手相来。
「你的手纹怎么这么乱？」他说。
「劳碌命呗。」
「我看不是。一定是上辈子有人攥着你的手，攥得太紧了，掌纹也乱起来。」
昏黄的灯光下，我们俩是赤裸的，可眼睛却只顾着看对方的脸。
「河贞，我常觉得你好熟悉。」
我心中一动，「什么熟悉？」
他思考了一会儿，很认真地回答我：「一切。」
我们的一切都是如此亲切，像是本就应该属于彼此，如今终于重新获得，就再也不愿意放手了。
「你那些闲书，可别拿出来再看了，危险得很。」我说。
「早都烧了，还能留到今天？」顿了顿，他不怀好意地靠近了我，笑着说，「纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行嘛。」
你看，我就说了，这人在所有人面前都是好的，只在我面前会露出一点坏坏的模样。
可我不讨厌，更不失望，我好喜欢他。
婆婆对我很好，对小宝比对我还好。
每次看见小宝，她都喜笑颜开，说自己白捡了一个大儿子。
于是我问：「妈，您喜欢儿子呀？」
「谁不喜欢儿子呀！儿子多好呀！」
话说到这，公公用胳膊肘碰了碰她。
于是婆婆立即改了口，掩饰地笑了笑，「女儿也好，都好都好！」
实际他俩的反应我都能理解，无非是不想给我太大的压力。
嫁给庄翰雨的第三个月，我怀孕了。
肚子一天天大起来，上班就不太方便了。家里什么活都不要我干，说是让我只管安心养胎。
但实际是安心不下来的——苏联回头要债，农村又遭了灾，收成忽然就很不好，粮食短缺，家家户户都吃不饱饭。
庄翰雨他们学校早放假了，吃不饱饭，也没人读书。
等他后头再回学校去，班上已少了几个孩子，有的是吃了灰菜，过了敏，浑身肿得发紫；有的是活活饿死了。
按说我这会儿是最离不开营养的，可也没办法——勺子伸进锅里去捞，捞穿了锅底，也只有零零星星的几粒米，汤清得跟水差不多。
婆婆怕耽误孩子生长，不知从哪里搞来几个榨油剩的棉饼，硬邦邦的，砸在桌上跟石头一样。婆婆用锤子敲碎了，放在水里浸泡到软，再拿来煮饭。
实际营养当然是没有的，但在当时已算很奢侈，那东西会发胀，吃一次能管饱很久。但有一次煮前没有泡开，在肚子里才涨起来，险些出了事，庄翰雨回来还跟婆婆吵了几句，说什么都不许我再吃了。
第二天下了大雨，他一大早出了门，到天黑了才回来，身上穿着雨衣还是浇得滚透，带回了小小的一包白米——我至今不知道他究竟怎么弄来的，怎么问他他也不肯说。
小宝偶尔会挖些野菜回来，或是到湖里去捕些小鱼小虾，但后来那一片小湖也干了。
就这么着，好歹是没有饿死。到了快生产的日子，庄翰雨早早给孩子起好了名，说叫「携晨」。
「怀她的日子太苦了，愿她能带一点点清早的光进来。」他说。
「携晨，这是女孩的名字吧？」我问他。
「是啊，我做梦了，是个女儿。女儿多好，我喜欢女儿。」
「妈喜欢儿子，我撞见好几次，她跪着求老天保佑，是个孙子。」
「这是生物学上的事情，是科学，求谁保佑都没有用。」或许是前后矛盾，他又补充了一句，「但那个梦，我还是很相信的。」
事实证明，这真是注定的科学，任谁保佑，做什么梦都没有用。
孩子生下来，哭得响当当，护士炫耀似的掰开他两条小胖腿给我展示，「儿子啊，是儿子！」
不一会儿，护士出去，我便听见产房外头公公婆婆在跟人四处宣扬，接受人家的恭喜。
尤其我婆婆——她平时很喜欢唱军歌，嗓音嘹亮高亢，中气十足。
「听见没有，生了个大胖小子！我儿媳妇！」紧接着，便是一阵极富感染力的笑声。
庄翰雨那时早已冲进产房，在我床边跪着，双手握着我的手，贴在额头上，像是西洋人在祈祷。
我忍不住笑话他，「又不是多大的功劳，你跪下干什么？」
他没讲话，还是那样贴着我的手，过了很久才把眼睛摘下去，背对着我抹了抹眼睛。
再回过头来，他眼睛红红的，「河贞，我刚刚在外头听着你喊……」
我嗓子哑哑的，问：「吓着你了？」
他又低下脸去，沉沉地说：「我心疼死了。」
我瞧瞧四周无人，悄悄跟他说了一句：「心疼，那你今后不要跟我同房了。」
「那怎么行！」他蓦地抬起头，又强调了一遍，「那可不行！」
我被他逗得发笑，又问：「抱你儿子了没有？」
「没有，妈在抱，我急着看你。」
「要是女儿，你就不会这么怠慢。」
「河贞，不管儿子女儿……」我以为他要说他都喜欢，可没想到，他看着我，诚恳地说，「不管儿子女儿，河贞，你比孩子重要。」
既然是儿子，他说就不要叫「携晨」，叫「携光」更男孩气一些。
其实我觉得都很好，但后来才知道，他是存了私心，非要把「携晨」留给女儿。
携光出生后，婆婆对他很是溺爱，含在嘴里怕化了，捧在手上又怕摔了——一般小孩不到一岁就能走，我家携光一岁半了还不太会，就是因为婆婆走到哪里都要抱着。
庄翰雨劝他妈，说小孩个矮，摔了也不疼，摔摔打打反而更皮实。婆婆当然不同意，说万一摔破了留疤怎么办，庄翰雨对付婆婆很有办法，说她再这样溺爱孩子，就搬出去住，孩子也不给她带了。
婆婆只好含泪任携光自己跑跑跳跳——他学走路虽然学得晚，但一点不耽误学得快，胆子又大又淘气，摔倒了也不哭，就坐在地上看着大人笑，有时还会打滚。
有一天晚上，婆婆兴冲冲闯进我们房间里来，连门都忘了敲。
她站在门口，两眼放亮，「翰雨，老庄家出了个神童！你儿子会叫爷爷啦！」
起初我们不信，以为是小孩子乱叫，可公公笑眯眯地抱着他，见我们来了，就跟我们显摆。
「小光，我是谁呀？」公公问。
携光歪着脑袋，眨眨眼，看了他一会儿，「爷爷！」
你别说，还真是字正腔圆。
于是婆婆指了指我，「孙儿，这是谁？」
「妈妈！」
「妈妈旁边是谁？」
「嗯，爸爸！」
「那我呢？」
「奶——奶——」
婆婆笑得合不拢嘴，小宝此时也跑过来，「大外甥，我是谁？」
「小宝！小宝！」
我们差点笑得昏过去，只有小宝独自很认真，一遍一遍地纠正，「浑小子，我是你舅舅！」
携光的确很聪明，庄翰雨教他背一些简单的古诗，他总学得很快。但聪明有好有坏，他学起别的来也很快。
有好几次，携光都语出惊人，冷不防冒出一句「死老头子」，或是「姓庄的」。
我们想了想，除了婆婆，别人当然都不会说这样的话——这可不行，三岁看老，孩子从小学习这样的话，长大了未必是什么样子呢！
于是庄翰雨提出，要带小家出去过——他们学校给他分了教职工宿舍，一室一厅，可以带家属。
公公倒是支持，可婆婆当然不愿意，一开始，她是跟我们保证以后在携光面前注意说话，可庄翰雨心意坚决，婆婆也只好含泪放手。
临走前，婆婆拽着我的手，泪眼婆娑地祝福我：「贞贞啊，妈偶尔去看看，给你们做做饭，扫扫屋，翰雨没良心，你可得给妈开门啊！」
我说妈您弄的也太可怜了，我们家就是您家，您两头住着才好。
没想到过了不多久，婆婆就来了信儿，说是跟公公去农村探亲戚，决定在那里长住一阵。她说贞贞啊，我怎么现在才发现，不用带孩子的日子，真是好舒坦啊！
我怀孕时，我妈和我继父来看了我几次，生下携光后，又到宿舍去看了我们一次。
继父在粮食局当官，每回来都要给我拿吃的，我觉得不太好，只有实在困难的那两年厚着脸皮要了一些。
一转眼，小宝初中都要毕业了——他的心思不在读书上，想等十八了就上班挣钱，我当然不同意，为此跟他冷战了很久。
庄翰雨要我别跟他置气，说孩子这个岁数正爱犯倔。
「不是我要跟他置气，可他不读书，他干吗去？」
「也不能这么说，读书也不是唯一的出路嘛。」
「你读了书，你当然这么说。我就吃了没文化的亏，我能看着小宝在我摔过的地方摔跟头吗？」急中犯错，我说了一句很不好的话，「他姓姚，大字不识一个也不丢你们老庄家的人，我能指望你多么上心吗？」
他听了果然就有些不高兴了，「河贞，你这话说得不对，我既然跟你结了婚，那就是认准了你，怎么会跟你分一个远近亲疏呢？往前捯到头，小宝是我的学生，我是他的老师，我最了解他。」
见我不说话了，他知道我服了软，又说：「当初我就说过，小宝是个很聪明的孩子，可他的聪明不在读书上。」
「不在读书上，又在什么上？坑蒙拐骗，还是祸害姑娘，还是到社会上去做流氓？」
他听我这么说，也知道我又来了脾气，不顶风上，又说：「儿子说晚上想吃包子，我去弄了。」
我俩每次吵架都是这样，以我说错了话告终，他从不跟我红脸，只会留我一个人反思，反思得不好，他就抱着枕头到客厅去，小宝睡沙发，他打地铺。
携光四岁的时候就会说「犯错误」，只要爸爸今天跑到客厅去，他就会奶声奶气地对我说「妈妈又犯错误了」。
庄翰雨在厨房忙活了半天，到了晚饭时候，端出一盆包子。
我一看就急了眼，骂他糟践东西——有几个还像点样子，其余的饼不像饼，烧卖不像烧卖，不知是什么东西。
他听我骂他也不急，只把漂亮的那一盆推到我面前，「你觉得这个好看，那你吃这个，样子孬的留给我们爷仨。」
一口咬下去，我才知道他卖什么药！
这包子真难吃的要死，叫人直皱眉头，再看他们仨，吃那丑包子吃得津津有味！
「庄翰雨，你成心的是不是！」我站起来喊道。
「怎么了？你不是喜欢样子好看的吗？」
「好看赖看先不论，这咽得下去吗？」我掰开了一个扔在他碗里，「你吃给我看看！」
他还是不着急，对小宝说：「你跟携光端到屋里吃去。」
小宝对我积怨已久，「姐夫，她就会喊。」
「她是你姐。」庄翰雨说，「儿子，跟舅舅进屋里去。」
携光左瞧瞧，右看看，最终说：「爸爸又要给妈妈讲课了！」
门一关，我立即说：「庄老师，你是又要搞花样，还是不想跟我过了？」
「你先坐，河贞，你坐下。」
可我吵上了头，「你要不想过了就离婚，儿子归你小宝也归你，反正你们没一个人念我的好，我是人嫌狗不待见！」
「姚河贞，坐下。」他面如平湖，看着我说。
奇怪，其实自打我们认识，他对我一直很温柔，从没说过一句重话。可每当他连名带姓地叫我，或是只给了我一个眼神，我便乖乖就范了——那感觉像是做贼心虚，像是上辈子欠了他。
可我能欠他什么呢？难不成是命吗？他为我殉了情不成？
总之，我此刻又老老实实坐了下来。
「你想让小宝接着上学，是不是？」他问。
「当然了。」
「当一个不学无术，虚度光阴的学生，是不是好过当一个勤勉朴实，脚踏实地的工人？」
「我不是那个意思嘛。」
「河贞，包子的价值是拿来吃，不是拿来看，皮再漂亮没有用，重要的是馅儿。」顿了顿，他又说，「人的价值，在于创造价值，而不是为了面子选择任何身份。」
「不能这么比，读书是好事呀！」
「我小时候，我妈听说小孩喝牛奶对身体好，经常给我弄牛奶喝，但我喝了就吐。」他走过来拉着我的手，蹲在我旁边，「不是牛奶不好，只是不合适嘛。」
我默默地，不说话了。
「河贞，我明白你是好心，可小宝还是孩子呢。」他一点一点地劝我，「我看不如让他凭兴趣做些事，文化上，我可以在家里教他。」
庄老师言传身教，循循善诱，我终于松了口，容许小宝学点手艺。
庄翰雨每天从学校下班，会先去面包厂接我，回到家就给小宝讲一讲文化课，连带着我和携光也要一起听。
他在学校教的是语文，在家里，还要加一门英文，我学得两眼发黑，小宝居然还学得不错。
我气急败坏，说：「谁要跟你们在这里放洋屁。」但庄翰雨说，一定是有用的。
有天我在擦脸，携光屁颠屁颠跑过来，张口对我说：「Mama you are so beautiful！」
我张着嘴傻傻地看着庄翰雨，还有点发怯，「beautiful？」
庄翰雨微笑着说：「我讲过的嘛。」
「我早忘记了。」
他叹了一口气，朝我走过来，指指镜子里的我，「beautiful，美丽的。」
我实际开心得不行，但在携光面前总要含蓄一点，「庄翰雨同志，我发现你很不正经！」
「哪有，我正经地跟你说，你是美丽的。」他同我玩起文字游戏，还将携光也赶了出去，临睡前又说，「对了，苏老师要结婚了。」
我心中一动，「跟谁？」
「跟我们一个同事，下个月半，让咱们去呢。」
「去是能去，可我喝不了酒。」我说。
这一年，庄翰雨三十一岁，我二十四岁，小宝十七岁，携光四岁。
而我居然又怀孕了。
庄翰雨的识字班还没能办起来——原先一直有事情耽搁，后来又赶上经济困难，没人报名，如今好不容易得了空，我却又怀孕了。
我跟他说，让他安下心来准备，不用担心我，真有什么事，街坊四邻都会帮忙。
可他吞吞吐吐，说：「还是先把孩子生下来再说吧。」
我最知道他——他一个表情，是愁是喜，都绝对逃不过我的眼睛。
这天晚上，我俩吃过了饭，回到屋里，我没说话，从柜子里拿出个四方布包袱，摆在小桌上。
「这是什么？」他边问边解开包袱皮，「饼干盒？」
「打开。」我说。
「怎么这么多钱？」
「我攒的，还有娘家给的，还有些是婆婆的体己钱。」
他重新将盖子盖好，「你可要收好了。」
我将盒子推给他，金属盒底在木头桌子上发出咔的一声。
他愣了愣，「做什么？」
「你得把识字班办起来。」我说，「原来还不觉得，新中国成立后越来越觉得，读书可真重要。」
「要办也不能用你的钱。」
我一听这话就瞪起眼睛，「庄翰雨，你要跟我分你我？下一步呢？是不是要跟我分床分家了？」
「啧，别找碴啊……」
他最不喜欢我胡搅蛮缠，偏偏我最喜欢胡搅蛮缠，看他没辙我就高兴——我们俩，一直是我喜欢他多一些，我曾为此觉得不服，但后来便想通了，喜欢多一点少一点并不重要，不论我有多么不讲理，多么暴脾气，他都离不开我，他只想好好地跟我生活下去，这就够了。
他推了推眼镜，轻叹了一口气，「我是说，困难不出在钱上。」
我问他究竟有什么困难，他答我：「说不准，你不管，就养好身子最要紧。」
过了没两个月，我便明白了——别说是识字班，就连庄翰雨他们学校都不上课了。
小宝被派到农村去插队了，说是知识青年要接受农民再教育，气得他在屋里直跺脚，他本来就不想上学，如今学不但没上成，知识没学到，倒先成了「知识青年」被流放了。
别说他埋怨，我也埋怨自己。早知道会这样，我绝不会坚持让他读高中，至少那样，人还能在我身边。
其实他派去的地方离家不算很远，但那时的农村条件都很艰苦，整天除了劳动就是劳动，除了生产就是生产。
小宝从小没离开过我，我真怕他一下适应不了，愁得我每天都要哭。
后几个月，他来了信，说是表现很好，攒了很多工分，就是不知道什么时候能回家看看。
他说他打听了，他们生产队会有「农转非」的名额，争取到了就能提前回城了。
我听了当然很开心，但庄翰雨说「渺茫」。
我都不懂什么叫渺茫，他说，渺茫就是基本不太可能。
我听了，又不开心了。
庄翰雨说：「河贞，是我对不起你，我耽误了小宝。」
「你怎么又这么说了，没有的事。」我靠在被子堆上，宽慰他说，「小宝皮实着呢，从小被我宠着，这次让他吃吃苦也好。」
话音未落，哗啦一声，似乎是外院的窗户碎了，把我吓了一跳。
庄翰雨拦住了我，示意我等着，他出去看看。
其实不用看我也知道，这又是那群小崽子在闹事——庄翰雨家成分不太好，之前又在做老师，有些顽皮的孩子常常搞些恶作剧，一般就是趁夜来砸我家的窗户。
本以为日子久了他们就能消停，可没想到愈演愈烈，如今这大白天的，他们也敢来闹事了。
我听见庄翰雨叫他们「快回去，别让家里操心」，但不管用，小孩子们骂骂咧咧的，操着一口不知道哪里学来的，带着口音的脏话。
于是庄翰雨生气了，厉声质问他们：「跟谁学的，你们？」
「呸！人民的蛀虫！无产阶级的叛徒！」玻璃又碎了一块，「打倒资本家，打倒资本主义！」
我坐在屋子里，忽然听见庄翰雨轻轻叫了一声，而后是小孩的哄笑。
「坏了！」我心里一惊，连鞋都没穿好便下地出去看。
庄翰雨站在院里，高高的个子，弯着腰捂着额头，血正一滴一滴砸在地上。
见了血，我便觉得头脑发热，即刻就要发疯。
「你们干什么！都是谁家的！」我抄起立在门口的扫帚，喊了一声。
「河贞，你出来干什么，赶紧回去，当心孩子。」他捂着脸回过头，劝我，「不跟他们一般见识，他们不懂事。」
「不懂事就可以把人的脑袋打出血了？」我心疼极了，捧着他的脸看，「镜片都碎了一个，伤到眼睛没有？」
有个最顽劣胆大的孩子还在叫：「活该！打倒地主阶级！打倒资本家！」
我将手里的扫帚扔了过去，「闭上你的嘴！你懂个屁！他是为国家做过贡献的！为抗日捐过钱出过力的！」
那孩子丝毫不怵，冲着我喊：「呸！他给国民党当过兵，不要脸！」
「你是谁家的？你妈是谁？你！」我忽然觉得肚子里狠狠一坠，疼得厉害，手要托不住了似的，往后退了几步，一屁股坐在门槛上，「庄翰雨……」
庄翰雨吓坏了，连他自己的伤口也顾不上，「河贞，你等着，咱们上卫生所！来人啊！帮帮忙！」
他站在院里一阵喊，街坊四邻都跑了出来，瞧见他满脸是血，我还大着肚子，还以为是我们夫妻打架，都吓坏了。
至于那几个顽劣的小孩，早都不知跑到哪里去了。
「庄老师，快快，把人抬上来！」有人赶来了一辆驴车，「媳妇，你在家帮着看看携光，李婶，你跟着吧！」
七手八脚总算到了卫生所，其实我都不知道是怎么去的了——听他们说，我血流了有半脸盆，路上就晕过去了。
输上血，总算是活了过来，还没反应过来便听大夫冲着我喊：「胎位不正，得引产！」
「引产？」我两眼一黑，「那，那孩子还能活吗？」
「七个月按理说是能活，不过谁也说不准，你有个心理准备吧。」她边说边给手术工具消毒，「你这个身体素质，这就算最后一胎了，怎么也别拼了。」
我连眼泪都流不动了，「大夫，千万要保住孩子，求求您了。」
她看了我一眼，「家属嘱咐无论如何一定保大，我们肯定也是以大人的安危为首的。」
刚说到这，忽然听见外头一阵喧闹。
伴随着一声「你不能进去」的阻拦，庄翰雨闯了进来。
「河贞，没事，别怕。」他反复吻我的手，「有携光也够了，我只要你平平安安的，我从没指望过你别的。」
「可我……」我看着他，轻声说，「翰雨，我做梦了，是个小女儿，长得和我一样白，眼睛像你一样漂亮。」
「傻子，儿子女儿都不如你重要，光也好，晨也罢，没了你，我这辈子算是最后一点亮也没有了。」
孩子最终没保住——真是个小女孩，白白的，身体很瘦，皱着一张小脸，像是睡着了。
医生再三嘱咐我们，我的身体绝不能再生育了，为此，庄翰雨居然说他要去结扎。
我可吓坏了，比我更吓坏的是婆婆，我俩总觉得，结扎就是变成太监了——那时候两性知识匮乏，对这些事更是难以启齿，闹了很多笑话。
后来乡里给这些育龄的小夫妻发了个橡胶皮做的长条口袋，叫「如意袋」，有点像后来的「安全套」，不过远没那样干净卫生，需要反复使用。
如此，庄翰雨才没有「变太监」。
家里的窗户被他用报纸反复糊过，好在如今天气不冷，风也不大。
闹出了这么大的事，那些小孩收敛了很多，我也长了记性，尽管没做什么错事，也一样夹起尾巴做人。
街坊四邻关起门来都会教育自家小孩，叫他们不许打老师，自己的老师和别人的老师都不行。
尤其是李婶，总是说：「造孽呀，要不是那群小王八羔子，庄老师他们两口子说不准就儿女双全了。」
起初我当然是伤心的，可不久之后又做了一个梦——梦里，有个和我长得很像的小姑娘，说她是我的女儿。
我说，你可不要记恨妈妈，不是妈妈不让你来，是我的身体不好。
没想到她撇撇嘴，一下就笑了。
她说，你们那里如今太苦，我不想去，等日子好了，我找更好的人家投胎去！
自我宽慰也好，冥冥之中自有安排也罢，做过这个梦后，我的心也放了下来。
庄翰雨被石块砸了额头，留下一块浅浅的疤，但很奇怪，我非但不觉得他破了相，反而觉得这样子更合理了。
连那一块疤都显得亲切，亲切得仿佛是我亲手打的一样。
日盼夜盼，小宝终于又来了信，说第一批回城的名额没有他，沮丧了不过几句，他又写起他们生产队长家里的女儿，淳朴漂亮，两人是无话不谈的朋友。
我倒没觉得怎么着，但庄翰雨如临大难，在回信中再三嘱咐，不准恋爱。
我说：「我像他这样大的时候，已经跟你结了婚，怀了携光，你向来最开明，怎么不许他恋爱。」
「不是不能谈，但不能跟当地的姑娘谈。」
「你这个思想很有问题，庄翰雨，你怎么瞧不起农民？」
「我怎么会是那个意思，我向来反对出身论的。」顿了顿，他又说，「你想一想，两人真好了，结了婚，生了子，将来万一小宝回城了，人家孤儿寡母怎么办？还过不过日子？这不是毁人家姑娘的一辈子？」
「唉，说是回来，也不知道什么时候才能回来。这日子什么时候是个头呢？」
「不论什么时候，小宝早晚要回城的，城市户口多金贵，难道不要了？」他叹了口气，慢慢地说，「希望到时候高考恢复了，他还能读上书吧。」
想不到小宝再回来，是近十年以后了。
那时候他都已经二十七岁，跟庄翰雨认识我时一样大。
他从板车的后座跳下来，站在门口看，看看门，看看窗，然后看看正坐在门槛上发呆的携光。
「哎，小孩儿，你家长呢？」他问。
携光那时已十五岁了，性子随我，向来不怕生，开口便问：「你找谁？」
小宝笑呵呵的，「这里是不是庄翰雨的家？」
那几年，常有人来找庄翰雨的麻烦，动不动就来闹事，还要将他拖到街上去游行。
携光站了起来，个子已跟小宝差不多了，他将门口的铁锹握在手里，怒目瞪着小宝。
小宝更觉得好笑，「庄翰雨是你什么人？」
「我爸！」
「你爸？那便对了！」小宝拍响了巴掌，「你妈是姚河贞，你是小光，是不是？」
携光站在那里发了一会儿愣，忽然明白过来，丢下铁锹，咣当一声。
「妈！爸！妈！你们快看谁回来了！」
那时我正在干什么来着？好像是在洗菜，庄翰雨在择豆角。
「你喊什么？没一点稳当样子。」我说了他一句，端着水盆往外走。
门口站着个青年人，身材精壮，皮肤黝黑。
「小兄弟，你找谁啊？」那时我已经三十三岁了，做事稳当了许多。
「我找我姐，你是不是有个弟弟？」他笑着看我。
咣当！
哗啦！
水盆落地，水也泼了一地。
我咧着嘴，失声哭起来。
他头戴一顶不知从哪里弄来的帽子，露出一圈青色的发茬，剔得很短。
他身上穿着一件天蓝色的棉布衫，看得出来反复洗过，布料洗得发硬，颜色也早不鲜艳了。
十年了，袖子也短了一大截。
这件衣服是他当年从家里穿走的，是我亲手给他做的。
那时我特意选了天蓝色，因为这颜色挑人，只有皮肤够白才能穿得好看——我们姐俩都白，白得晃眼睛，像苏联人一样白。
可眼前的他，几乎已经让我不敢认了。
他从一个孩子变成了一个汉子，精干、强壮，稚气已经全部褪去，五官棱角分明。
他的皮肤那么黑，又黑又粗糙，似乎能从中看见他风吹日晒，投入劳动的样子。
见我哭了，他摘去脸上的一块儿死皮，搓了搓脸，将帽子摘下来扇风，「姐，别哭了，我渴了。」
我还是咧着嘴，一边呜呜哭一边双手迎接他，「呜呜呜我的小宝，姐姐的心头肉，我的小胖子怎么这么黑了，怎么这么瘦了，一点肉都没有了，呜呜呜！」
其实现在再叫他小宝，或是小胖子，已经不是很合适了，他有些不好意思地笑了笑，扶着我往屋里走。
「怎么没见姐夫？」
「他在屋里干活。」抹净了眼泪，我叹了口气，「前几年挨批斗时伤了膝盖，落下点病根，阴天下雨会疼，我就不怎么让他走动。」
「严不严重，能走路吗？」
「能走能走，什么也不耽误。」
「唉，你们受苦了，那群小兔崽子，下手没有轻重。」他拍拍我的手背，「现在好了，拨乱反正了。」
「是，我听你姐夫说，高考也恢复了，市里的高中还想请他去教书呢。」我将他领到里屋，领到庄翰雨面前，「哝，你姐夫。」
庄翰雨倒是一眼认出了他，虽不如我那样激动，也是一下子站起来，高兴地叫他：「宝瑞！」
「姐夫慢点，刚听我姐说了，你的腿。」
「嗨，她喜欢夸大，实际什么事都没有。」他上下瞧了小宝一番，拍了拍他的肩膀，「高了，瘦了，黑了，成男人了。」
「是，只有我姐，还一口一个小宝的喊我。」
「你姐姐心疼你，想起你就哭。」他在衣服上擦了擦手，原地转起圈来，「你这孩子，要回来也不先说，家里没什么菜，你晚上想吃什么？」
小宝还没回答，我抢着说：「带鱼，小宝爱吃煎带鱼！」
携光很懂事，主动说：「妈，你们跟舅舅在家说着话，我去买带鱼。」
他走后，我们后知后觉，才想起要坐下。
「十年了。」小宝说，「携光已经这么大了，我只记得他四五岁的样子。」
是啊，十年了。
十年生死两茫茫，可我们分明是活着的人，再相见时竟也觉得很茫然。
这十年真是发生了许多许多事。
庄翰雨从受人爱戴的老师，变成动不动就要被拽进牛棚里的阶级敌人，如今终于又做回了普普通通的小老百姓。
我呢？从一个天不怕地不怕的暴脾气，经历了一次流产，也变成了安分守静的人。
婆婆原来最是爱闹爱说，跟公公每天都拌嘴吵架，可庄翰雨腿伤了那一年，婆婆走了，公公一直没再娶，我们接他，他也不愿来，就守着那间小屋子过着。
我们看着他，也不知他是觉得满足，还是觉得寂寞。
我继父就快要从粮食局退休了，他的年纪也挺大了，我妈一个人在家又没意思，他索性就提前退休了。
说起来，小宝回城的事，我妈大概还不知道，我嘱咐他，等稳下来，记得去看看，陪陪她，说说话。
就这样，我和庄翰雨两个人，一天一天，一夜一夜，这样时而难挨，时而寡淡的日子，我们过了十年。
即便如此，我也不觉得难过，我爱他。
苏老师和同事结婚后，生了一个女儿。
她一点不避讳她曾喜欢过庄翰雨，不过也经常说自己嫁得不错。
「人各有命，我是找着最合适我的了。」她说。
我也是如此，找到了芸芸众生中，我唯一的一半儿。
算起来，我和庄翰雨结婚已经十四年了，他今年居然已经四十一岁了。
在他身边，日子那么慢，却又像飞一样快。
若没有他，我真不知道该怎么过——我当然吃了很多苦，可要不是在他的身边，我怎么也无法将日子过得如现在一样幸福。
回忆与他相识后的分秒，好像每一刻都是幸福的极点。
庄翰雨年轻时最好看，现在，凭良心说，是大不如以前。
这十年来遭的罪，让他白了一些头发，甚至有一点驼背了。我记得我刚认识他的时候，他意气风发，是个又漂亮，又有风度的男人。
说来好笑，他这么温柔、宽和，我却总是在想象他跋扈粗暴的样子，像个纨绔一样，恣意横行的样子。
一定也很迷人吧，他会掸着我喜欢的香水，穿着我爱看的羊绒大衣，还戴着金边眼镜。
若是那样，我也不会让他平白无故地欺负我，我也会对他使坏，比如说，我可以骗一骗他，答应了他却又爽约，我可以算计他，甚至是折磨他。
就连那样的我，他也一定是喜欢的。
没头没尾地，我总是会无端这样想。
晚间，坐在饭桌上，我们一家人时隔十年，终于又凑在一起吃了一顿饭。
小宝讲了些他插队时的趣事——虽说是趣事，可我一点不觉得有趣。这几年陆陆续续有回城的青年，说起下放的日子都是苦不堪言。我们家成分不太高，小宝也直到最后一批才能回来，其中辛苦，一定是比旁人更多。
席间，携光嘴上没把门儿的，还把我小产的事给漏了出来，小宝知道后气得够呛，倒不是别的，主要是心疼我的身体。
其实我一直想再拼个女儿，不为别的，就为了庄翰雨实在喜欢。
但庄翰雨一直记着当年医生的话，坚决不同意，还给我传播了很多「新思想」，讲科学，讲医学，讲伦理和文学。
开始，我根本听不进去，他急了，直接说：「那就拼吧，最好生个女儿出来，你要在产房里出了事，我扭脸再找个十八岁的，儿女双全不受累，你就看着携光和妹妹喊别人妈！」
打那之后，我再也不提生女儿的事了。
庄翰雨心中一定是有遗憾的——每次苏老师两口子来我家玩，他都会抱抱人家的女儿。
直到后来，我们的识字班办起来后，有个每天背着妹妹来上课的小孩，说她父母都不在了，庄翰雨就给她背篓里的妹妹起名，叫携晨。
这些都是后话了，高考恢复后，我和庄翰雨都认为小宝应该考个大学。
说是这么说，其实我还有点没底，小宝已经太多年没有读过书了，就算是考，未必能考得上。
可这孩子真不一样了，拿定主意后，在家埋头苦学了一阵子，还真考上了省城里的大学。
我们老姚家要出大学生了，这可真是光宗耀祖，壮大门楣的大好事！
上大学后，小宝住在学校宿舍里，跟同学相处得都很不错，还交了中文系的女朋友，两人是在校刊上写文章认识的，由笔友发展成了恋人。
这样的交往方式还算是古早——没过多久，我家排队安上了有线电话，他一个礼拜便能打一两个电话过来，课少的时候，偶尔还能回家来吃个饭，住一宿。
携光最崇拜他这个舅舅，觉得舅舅什么都经历过，是风云传奇。我听了就想笑，他抹着大鼻涕跟在我屁股后面跑的样子还历历在目，如今倒成了我儿子的榜样了！
他大学毕业那一年，正好赶上携光高考。
说来也怪，携光小时候最懂事了，哪怕是在那混乱的十年里，他也没有跟街上那些坏小子胡闹过，更没有因为庄翰雨的成分埋怨过我们。
可越是大了，他反倒越叛逆起来——苏老师说，这是他的叛逆期延后了。
我就他这么一个儿子，自然是希望他时时在我身边，最好就在我眼皮子底下，揣在我兜里，一刻不离开才好。
可他没跟我商量，报考的时候，居然填了个背井离乡的城市，甚至，还报了一所军校。
我差点两眼一黑，晕过去——那时在我心里，都是些小学，初中文化的街溜子，家里管不住了才去当兵。况且当兵吃苦，我不愿我的儿子吃苦。
但携晨很坚定，说他就想当兵，非去不可！
为此，我偷偷在被子里哭了好几天。
我说：「小光，你是不是嫌妈唠叨，嫌妈烦？你现在是预备大学生了，妈跟不上你，理解不了你，所以你就要躲着妈，是不是？」
没想到携光说：「妈，说实话，您也别难过，如今我有事，的确更想跟我爸说。」
我就去找庄翰雨告状，说我很委屈，我说我已经是一个快四十岁的中年妇女了，而且是一个没有文化的中年妇女，儿子嫌弃我了。
庄翰雨说我在胡说八道。
他说他的儿子才不会，况且，我是世上最好的女人，做了妻子，就是最好的妻子，做了母亲，就是最好的母亲。
后来携光给我写了一封信。
亲爱的妈妈：
你好！
当你看到这封信的时候，我正在反思我的失言。
我是你的一块肉，是你的心血，我怎能对你说出那样的一句话？真叫我羞愧难当！
但是妈妈，我并不是那个意思。爸爸跟我谈过了，他问我为什么要那么说，我想告诉你的是，妈妈，因为我认为你该好好地休息了。
你该一边休息，一边思考，思考如何为自己而活！
小的时候，我总看见你幸福的样子，你和父亲是世上最合拍，最甜蜜的夫妻，让幼小的我羡慕不已。
那时，不管爸爸做什么，你都是高兴的，不管你做什么，爸爸也都是充满爱地看着你。就算是你在强词夺理，或是爸爸又犯了常识上的愚蠢，你们也每天都是快乐的。
那时的家里，各个角落，都被你们的笑声填满。
可是我同样也知道，你常为了我操心，我的衣食住行，分散了你太多的精力。后来，你又为舅舅操心，操心他能否回城，操心他的未来。
爷爷奶奶跟咱们一起生活时，你身上更承担了许多的重任，是哪怕体贴的爸爸都不能相比的。
你和爸爸带着我们一家人，挨过饥饿，扛过苦难，扫去孤独和无知。
奶奶去世后，我想了很多——妈妈，我忽然意识到你和爸爸已经是两个中年人了，两个全身心拴在子女、父母、哥姐弟妹身上，很久没有为自己活过的中年人了。
当兵是我的梦想，妈妈。
舅舅经由你的手，正在实现他的梦想，现在我离开了你的怀抱，也要去实现我的梦想了！
你的梦想是什么，妈妈？
你一定会说，你的梦想就是我们都过得好，但其实不是。
我小时候听你们讲过，爸爸想办一个识字班，你想读书，还想去看海，想把海的样子画下来。你们说过想一起出国，去葡萄牙，看看那里的皇宫和古堡。
多美好啊，妈妈，去实现它吧！
你为我，为舅舅，为爷爷和奶奶，为这个家付出的，已经不能再多了。
接下来，你该为自己好好地思考，为了你的梦想，或者是爱情！
永远爱你的儿子，庄携光。
我从没想过会收到这样的一封信——他真的长大了，从护士手里皱巴巴的一个肉球，变成如今这样，在信中跟我谈起梦想。
我呢？我的眼角一定已经长皱纹了，就像庄翰雨那些藏在深处的白头发一样。
我对庄翰雨说：「一样一样地来，我们把识字班办起来吧。」
那一年是 1982 年，携光离家上学，我和庄翰雨说了十几年的识字班，终于，终于办了起来。
不过，跟我们想象中不同，来的人不都是孩子，有工人，有农民，也有从事体力劳动的妇女。
国家发展得越来越好，那时的孩子基本都有学上了，所谓的识字班，成了扫盲班。
那一年正式颁布了计划生育，一家一户，就一个孩子。我前头说的那个背着妹妹来上学的小女儿，他父母就是为了躲罚款跑到外地去，一直没回来。
她们姐俩是吃百家饭长大的，后来，就按时按点在我们家里吃住了。
小宝毕业后，学校给他分配了报社的工作，他不做。
他说：「姐，我觉得报纸早晚要淘汰，我才不要去报社。」
我认为他在瞎扯淡，报纸怎么可能会淘汰！家家户户，谁不看报！
他说等电视普及了，就没人看报了。
我说你可真会想，你怎么不干脆说，以后人人都能用传呼机看报呀？
那时候哪会想到后来的事，什么手机，什么电脑，根本是想都不敢想的。
我问他：「那你想去哪里工作，我让你姐夫去问问。」
他说他要「下海」。
「下海？下哪里的海？」
「姐，下海就是创业。」
这下，我终于和庄翰雨在小宝的问题上达成了统一——我俩统一认为，好不容易大学毕业，就该老老实实找个稳定的工作，捧住铁饭碗，吃公家的饭。
至于什么下海，什么创业，我们都觉得不靠谱！
直到过了几年，忽然开始时兴什么「下海热」，他在风口浪尖上赚了钱，衣锦还乡了，我才终于放下心来。
要知道，这些年他在外边，我总是提心吊胆，动不动就问庄翰雨，你说小宝在外面干什么？会不会是坑蒙拐骗？会不会是做流氓呀？
小宝在省城开了公司，专做早教用品——家家户户要花钱，肯定是最舍得给孩子花，小宝的脑子确实灵光，怪不得他能赚着钱。
这下他可就忙起来了，腰间揣着大哥大，胳膊还夹着个公文包，走到哪里，逢人都叫他「姚总」，连带着我也成了「咱们姚总的姐姐」，庄翰雨嘛，没什么改变，人家还是叫他庄老师。
小宝「创业」得力，也不忘了帮衬家里，给我们和继父那边都置办了彩电和空调。
他问我，要不要给携光安排个岗位，庄翰雨十分神气地摆摆手。
「小光军校毕业就进了部队，现在是连长啦，管好多人呢！」
要说，携光的书是真不白读——就因为看他文化水平高，他们首长很喜欢他，常叫他去家里坐，一来二去，他还拐来了人家的女儿。
按军衔，那可还是他的上级呢！
他跟小宝差了七岁，学籍差了四届，结婚却是前后脚。
小宝三十三岁结婚，携光呢，是二十五岁结婚。
结了婚，自然不能再跟我们挤在一间屋子里——识字班办起来后，小宝给我们置办了两层小楼，一楼可以教学，二楼留给我们住。
小宝住在公司附近，至于携光，我不管他——我早说了，等生了孩子他们自己带，别经我的手，别耽误我和庄翰雨到老年活动中心去打乒乓球。
一转眼，今年都是 1987 年了。一大早，我眼睛还没睁开，便听见外面在放鞭炮。
庄翰雨一睁眼，坐在那里发蒙，「过年好，河贞。」
我看他晕头晕脑的样子就想笑——他今年五十七岁了，已经差不多是个小老头了。
我也已经五十岁了，儿孙满堂，是一个幸福的小老太太。
「过年好，老头子。」
他瞥我一眼，「你叫我什么？」
「人家都这么叫的，苏老师家也这么叫。」
「我从不叫你老太婆，也不叫你『孩子他妈』。」他岁数越大，越有点小孩心性，委屈地说，「我就喜欢叫你河贞。」
我被他逗乐，顺着他说：「好的，翰雨，祝你新年快乐。」
「今天都谁来？」
「肯定都要来的呀！小宝一家子，携光一家子，肯定都得来的。」
看得出庄翰雨是高兴的，咧嘴笑了笑，又板起脸来，「来干什么！只知道吃，只知道搞乱屋子！给你找活干！」
「等他们来了，会帮手的。」我从枕头底下拿出预备好的红包来，「两个孩子，一人一百。」
他这人心口不一，刚说了不要人来，转脸却问我：「你说我炒几个菜？饺子吃什么馅的？」
九点刚过，他们前后脚来了，人多活也多，大家凑在一起包饺子。
过了没一会儿，我又听见有人敲门——谁会赶大年三十来串门呢？
居然是当初识字班的那两姐妹！
识字班办了几年，我们岁数大了，就交给了年轻人，现在偶尔也有大学生在那里做志愿者——不只是教识字，数学、英文，都讲一点。不方便接孩子放学的家长，也可以把孩子送到我们这里来。
这两姐妹当年离开识字班，一直跟着我俩过，被我俩供上了初中，高中便考到市重点里去了。
听说后来她俩的父母也找来了，补交了罚款，一家人总算是又团圆。
如今，听她俩说，妹妹在读大学，姐姐已经毕业，马上参加工作了。
她说她已经报了名，要去支教。
中间聊了很多，都是些家长里短，且不说了。
说得最多的还是当年的事，这些小辈儿围着我俩，要我们讲一讲恋爱时的事。
我是不怎么好意思说，小宝四十好几的人了，还这么欠嗖嗖的，「哎哎哎！我来讲我来讲！」
他讲起故事来添油加醋，非说我俩是「前世的缘分」「生死的纠葛」，我都没脸听！
架不住桌上的人捧他的场，听着听着还抹眼泪！
小孩就不顾那么多，吃饱了肚子，对我们那些陈年往事一点不感兴趣，守在电视前眼巴巴地看。
小宝生的是女儿，携光生的也是女儿，两个小姑娘并排坐着，在等费翔。
「费翔真是太帅了！」
「可不是！太英俊了！听说他就一米九一那么高呢！」
我顺着她俩瞥了一眼，忍不住说：「这有什么，你爷爷年轻时也有那么高，只是上了岁数，驼背了而已。」
小孙女不服气，「爷爷有这么漂亮的脸吗？」
我说：「他可不能跟你爷爷比，你爷爷年轻时，好看得像画上的人一样！」
庄翰雨只笑眯眯地听着，一点不觉得难堪。
儿媳跟我很亲，常开我的玩笑，便说：「妈，会不会是您情人眼里出西施呀？」
小宝却说：「外甥媳妇，这你就真是不知道了，我姐夫年轻时，那我是见过的。好看，拿我这个男人的眼光来看，也是很好看的！」
小姑娘们来了神，闹着要看照片——我们那时候吃饭都困难，基本没留下什么清晰的照片，就连结婚时去照相馆拍的一张，脸被我摸来摸去，也有些模糊了。
于是两个小姑娘不服，嘟着嘴维护自己的偶像，「口说无凭，在我们心里，还是费翔最好看！」
我有点生气了，不想跟她们说话！
桌下，庄翰雨忽然把我的手拽过去拍了拍。
我小声跟他嘟哝：「就是你好看呀！」
费翔唱了多久的歌，我就翻了多久的白眼，直到他下了台，过了会儿，香港女歌手叶丽仪上来了。
那时候港台地区的明星，对我们来说还有些神秘，她歌唱得好，旗袍的叉也开得很高。
两条大白腿一晃一晃，一边晃一边唱《送给你明天的太阳》。
庄翰雨忽然攥紧了我的手。
我嘲笑他说：「你这一把老身子骨，千万悠着点，当心眼珠子掉下来。」
他却悄悄对我说：「你穿这个衣服肯定好看，就这样的旗袍，阿贞！你穿肯定好看！」
他叫我什么？
阿贞？
他从没这么叫过我，也当然没见过我穿旗袍——可我一点也不觉得别扭。
那些久远的，强烈的亲切感又一次找了回来，我甚至觉得合理。对，我就是该穿着这样的旗袍，听他叫我「阿贞」。
于是我问：「我穿上这个，能比海报上的女明星还好看吗？」
恍然之中，我总觉得我问过这个问题。
他当时回答我了吗？怎么答的？
他捏捏我的手，眼望着我，「当然是你好看。」
真好，仿佛穿越了前世今生，我终于等来了我的答案。
「阿贞。」
「嗯？你说。」
「趁着还能走动，咱们去看看海吧。」
「好啊，谁都不带，就咱们两个！」
鞭炮声声，笑语阵阵，热腾腾的饺子摆在桌上，我们一生的亲人儿女都在身旁。
我们却专心地听着彼此说话。
还有电视上唱着的那首歌。
明天的太阳，吹开了人们的笑脸。
带着灼热的心去迎接，明天的太阳。
明天的太阳，激情荡漾在心间。
带着新的希望去打扮，那明天的太阳。
备案号:YXX1gyGjkPxTPvONYElHgXxm